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CHRISTOPH MARKSCHIES

Bleistiftspitzen

Vor gar nicht so langer Zeit sah ich in einem verwunsche-
nen Schloss des neunzehnten Jahrhunderts, das einer Dy-
nastie von Fabrikanten gehört, die sich ihr Geld mit Blei-
stiften, Buntstiften, Farbstiften, Farbkreiden und anderen 
Utensilien verdient haben und noch immer verdienen, 
eine Zeichnung des Schriftstellers Günter Grass. Sie zeigt 
einen wunderbaren hellbraunen Tontopf, wie ihn meine 
Großmutter zum Einwecken von Pflaumenmus verwen-
dete. In den Topf hat Grass nun aber kein Pflaumenmus 
gemalt, sondern – wenn ich richtig zähle – achtundzwan-
zig grüne Bleistifte der Sorte Castell 9000 Härtegrad HB. 
Ob es nun wirklich dieser Härtegrad ist, mit dem der 
Schriftsteller nicht nur über den Butt schreibt, sondern 
den Butt auch so unvergleichlich zeichnet – ich weiß es 
nicht. Aber es ist die Bleistiftsorte, die ich, wenn ich Blei-
stifte kaufe, ohne viele Umstände aus dem Regal greife.

Ich greife oft Bleistifte aus dem Regal, denn ich schrei-
be viel. Randbemerkungen und Unterstreichungen in 
Büchern, zornige Kommentare in Hausarbeiten meiner 
Studierenden oder begeisterte, je nachdem, und immer 
wieder Aufsätze und Bücher. Auf einen guten Aufsatz 
kommen etwa vier Bleistifte. Oder anders formuliert: 
Jeder halbwegs gute Aufsatz verschlingt vier Bleistifte. 
Mindestens. Drei verspitze ich einfach, zwei drehe ich 
einfach durch eine wunderbar altertümliche Schweizer 
Spitzmaschine mit schwarzgriffiger Kurbel und kleinem, 
herausnehmbaren Fächlein für den Spitzabfall. Aller-
dings ist sie über die Jahre etwas stumpf geworden und 
ihre Spitzleistung lässt inzwischen erheblich zu wün-
schen übrig. Glücklicherweise hat mir jüngst ein Mensch, 
der mich samt meinen Nöten nur zu gut kennt, einen 
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wunderbaren neuen, silberfarbigen Doppelspitzer für 
dicke und dünne Stifte geschenkt, in einem edlen, rot-
schwarzen kleinen Kästchen. Diesem kleinen Kästchen 
mit Klettverschluss entnehme ich, wenn die Schweizer 
Spitzmaschine wieder einmal versagt hat, feierlich den 
neuen silberfarbigen Doppelspitzer und spitze, wenn es 
wirklich auf jedes Wort ankommt, sorgsam für solche be-
sonderen Momente den dritten Stift. Immer wieder. Bis 
auch dieser Stift in den Papierkorb wandert, da er längst 
zu klein geworden ist, um ihn weiter anzuspitzen.

Ich verspitze pro Aufsatz also mindestens drei Bleistif-
te und für ein ganzes Buch in etwa einen braunen Ton-
topf mit rund achtundzwanzig Bleistiften, wie ihn Grass 
malt. Ich verspitze so viel kostbares grün lackiertes Holz, 
weil ich unangespitzte Bleistifte nicht ertragen kann. Sie 
machen mich nervös und ziehen alle Aufmerksamkeit 
von den schönen Themen ab, über die ich schreibe oder 
von denen ich lese. Und ich verspitze so viel kostbares 
grün lackiertes Holz, weil die besten Inspirationen beim 
Spitzen kommen. Wenn der grüne Stift in der grauen Ma-
schine verschwindet, wie ich die schwarzgriffige Kurbel 
lustig drehe, oder in einer der beiden Öffnungen des neu-
en silberfarbigen Spitzers aus dem rot-schwarzen kleinen 
Kästchen mit dem Klettverschluss – dann entsteht vor 
meinen Augen der bunte Kosmos der antiken Christen-
heit, dann balgen sich Orthodoxe und Häretiker, laufen 
Menschen in Scharen aus den sittenstrengen Predigten 
der Kirchenväter in wüste Orgien heidnischer Feste, 
dann hüstelt mit schwacher Stimme der große, aber 
asthmatische  Bischof Augustinus gegen die Gesänge der 
Donatisten in der Häretikerkirche gegenüber. Wenn ich 
frech einen ganzen Stift verspitze, dann gerät mir der 
Aufsatz frech. Drehe ich zögerlich und mit Gespür für 
den Widerstand des brasilianischen Tropenholzes, aus 
dem die fränkische Firma produzieren lässt, dann wird es 
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ein sensibler, zögerlicher Beitrag, gerade so, wie wir uns 
seriöse deutsche Wissenschaft wünschen. Ein Bleistift für 
die Fußnoten.

Grass muss übrigens auch so ein Künstler des An-
spitzens sein, so ein Virtuose der Gespitztheit. Sind doch 
alle Bleistifte im hellbraunen Tontopf identisch ange-
spitzt, nicht zu stumpf ist die Spitze, aber eben auch nicht 
zu spitz: »Die allzu spitz sind, stechen und brechen ab 
sogleich« (Biermann, nicht Grass). Bleibt für den Schluss 
der vierte Bleistift, der für einen Aufsatz gewöhnlich ge-
opfert wird. Es ist mir peinlich davon zu reden. Er fällt 
nämlich nicht dem unauflöslichen Nexus von Inspiration 
und Anspitzen, von Gedanken und Gespitztem, zum 
Opfer. Nein, der vierte Bleistift fällt dem zum Opfer, 
was die Kollegen aus der Technikwissenschaft Material-
ermüdung nennen: Die meisten Lacke von Bleistiften 
halten kein Wasser ab vom Holz. Auch nicht die welt-
berühmten grünfränkischen, die einer uralten Adelsfami-
lie das anfangs erwähnte große Schloss einbrachten. Ich 
kenne nur eine einzige Schweizer Sorte – eben Schweizer 
Wertarbeit, rot lackiert übrigens und in einer großen 
Kette erhältlich. Jene dunkelrote Schweizer Wertarbeit, 
aus jahrhundertealtem Zedernholz amerikanischer oder 
kanadischer Provenienz – die nimmt mir nicht übel, wenn 
ich verlegen, inspirationslos und ohne alle Idee auf ihr 
herumkaue. Ihr Lack hält. Und hält. Und hält. Jedenfalls 
so lange, bis unendliches Spitzen auch die Ideen schärfte 
und ich mit den Stiften schreibe. Bis es ein Ende hat 
mit dem Malträtieren der armen Werkzeuge des Geistes, 
ohne den doch aller Geist nichts wäre. Die grünen Lacke 
aus Franken bröseln dagegen dahin, blättern in langen 
kleinen Streifen ab vom Holz, das mit Wasser vollgesaugt 
brüchig wird und abbricht – spätestens dann werfe ich 
angewidert fort, wovon ich eigentlich schweigen sollte, 
wenn es um Inspiration geht. Wovon niemand gern redet, 
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wobei niemand gern ertappt wird. Aber zur Inspiration 
gehört nun einmal nicht nur das Anspitzen der müden 
Gedanken und matten Einfälle, sondern das angewiderte 
Verwerfen des Unsinns, den andere, vor allem aber ich 
selbst verbrochen habe. Nicht wiederholen soll ich, so 
haben mir meine akademischen Lehrerinnen und Lehrer 
gesagt, sondern zuspitzen. Also spitze ich an zur Inspira-
tion. Und werde beim Anspitzen inspiriert.
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