CHRISTOPH MARKSCHIES
Bleistiftspitzen

Vor gar nicht so langer Zeit sah ich in einem verwunsche-
nen Schloss des neunzehnten Jahrhunderts, das einer Dy-
nastie von Fabrikanten gehort, die sich ihr Geld mit Blei-
stiften, Buntstiften, Farbstiften, Farbkreiden und anderen
Utensilien verdient haben und noch immer verdienen,
eine Zeichnung des Schriftstellers Glinter Grass. Sie zeigt
einen wunderbaren hellbraunen Tontopf, wie ihn meine
Grofimutter zum Einwecken von Pflaumenmus verwen-
dete. In den Topf hat Grass nun aber kein Pflaumenmus
gemalt, sondern — wenn ich richtig zihle — achtundzwan-
zig grine Bleistifte der Sorte Castell gooo Hartegrad HB.
Ob es nun wirklich dieser Hirtegrad ist, mit dem der
Schriftsteller nicht nur iiber den Butt schreibt, sondern
den Butt auch so unvergleichlich zeichnet — ich weifl es
nicht. Aber es ist die Bleistiftsorte, die ich, wenn ich Blei-
stifte kaufe, ohne viele Umstinde aus dem Regal greife.
Ich greife oft Bleistifte aus dem Regal, denn ich schrei-
be viel. Randbemerkungen und Unterstreichungen in
Biichern, zornige Kommentare in Hausarbeiten meiner
Studierenden oder begeisterte, je nachdem, und immer
wieder Aufsitze und Biicher. Auf einen guten Aufsatz
kommen etwa vier Bleistifte. Oder anders formuliert:
Jeder halbwegs gute Aufsatz verschlingt vier Bleistifte.
Mindestens. Drei verspitze ich einfach, zwei drehe ich
einfach durch eine wunderbar altertimliche Schweizer
Spitzmaschine mit schwarzgriffiger Kurbel und kleinem,
herausnehmbaren Fichlein fir den Spitzabfall. Aller-
dings ist sie Uber die Jahre etwas stumpf geworden und
ihre Spitzleistung ldsst inzwischen erheblich zu wiin-
schen tibrig. Gliicklicherweise hat mir jiingst ein Mensch,
der mich samt meinen Noten nur zu gut kennt, einen
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wunderbaren neuen, silberfarbigen Doppelspitzer fir
dicke und diinne Stifte geschenkt, in einem edlen, rot-
schwarzen kleinen Kistchen. Diesem kleinen Kistchen
mit Klettverschluss entnehme ich, wenn die Schweizer
Spitzmaschine wieder einmal versagt hat, feierlich den
neuen silberfarbigen Doppelspitzer und spitze, wenn es
wirklich auf jedes Wort ankommt, sorgsam fiir solche be-
sonderen Momente den dritten Stift. Immer wieder. Bis
auch dieser Stift in den Papierkorb wandert, da er lingst
zu klein geworden ist, um ihn weiter anzuspitzen.

Ich verspitze pro Aufsatz also mindestens drei Bleistif-
te und fir ein ganzes Buch in etwa einen braunen Ton-
topf mit rund achtundzwanzig Bleistiften, wie thn Grass
malt. Ich verspitze so viel kostbares griin lackiertes Holz,
weil ich unangespitzte Bleistifte nicht ertragen kann. Sie
machen mich nervos und ziechen alle Aufmerksamkeit
von den schonen Themen ab, tiber die ich schreibe oder
von denen ich lese. Und ich verspitze so viel kostbares
grin lackiertes Holz, weil die besten Inspirationen beim
Spitzen kommen. Wenn der griine Stift in der grauen Ma-
schine verschwindet, wie ich die schwarzgriffige Kurbel
lustig drehe, oder in einer der beiden Offnungen des neu-
en silberfarbigen Spitzers aus dem rot-schwarzen kleinen
Kistchen mit dem Klettverschluss — dann entsteht vor
meinen Augen der bunte Kosmos der antiken Christen-
heit, dann balgen sich Orthodoxe und Haretiker, laufen
Menschen in Scharen aus den sittenstrengen Predigten
der Kirchenviter in wiiste Orgien heidnischer Feste,
dann hustelt mit schwacher Stimme der grofle, aber
asthmatische Bischof Augustinus gegen die Gesinge der
Donatisten in der Hiretikerkirche gegentiber. Wenn ich
frech einen ganzen Stift verspitze, dann gerdt mir der
Aufsatz frech. Drehe ich zogerlich und mit Gespiir fiir
den Widerstand des brasilianischen Tropenholzes, aus
dem die frinkische Firma produzieren lisst, dann wird es
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ein sensibler, zogerlicher Beitrag, gerade so, wie wir uns
seriose deutsche Wissenschaft wiinschen. Ein Bleistift fiir
die Funoten.

Grass muss Ubrigens auch so ein Kinstler des An-
spitzens sein, so ein Virtuose der Gespitztheit. Sind doch
alle Bleistifte im hellbraunen Tontopf identisch ange-
spitzt, nicht zu stumpf ist die Spitze, aber eben auch nicht
zu spitz: »Die allzu spitz sind, stechen und brechen ab
sogleich« (Biermann, nicht Grass). Bleibt fiir den Schluss
der vierte Bleistift, der fiir einen Aufsatz gewohnlich ge-
opfert wird. Es ist mir peinlich davon zu reden. Er fillt
niamlich nicht dem unaufléslichen Nexus von Inspiration
und Anspitzen, von Gedanken und Gespitztem, zum
Opfer. Nein, der vierte Bleistift fillt dem zum Opfer,
was die Kollegen aus der Technikwissenschaft Material-
ermidung nennen: Die meisten Lacke von Bleistiften
halten kein Wasser ab vom Holz. Auch nicht die welt-
berithmten griinfrankischen, die einer uralten Adelsfami-
lie das anfangs erwihnte grofle Schloss einbrachten. Ich
kenne nur eine einzige Schweizer Sorte — eben Schweizer
Wertarbeit, rot lackiert iibrigens und in einer grofien
Kette erhiltlich. Jene dunkelrote Schweizer Wertarbeit,
aus jahrhundertealtem Zedernholz amerikanischer oder
kanadischer Provenienz — die nimmt mir nicht iibel, wenn
ich verlegen, inspirationslos und ohne alle Idee auf ihr
herumkaue. Thr Lack hailt. Und hilt. Und hilt. Jedenfalls
so lange, bis unendliches Spitzen auch die Ideen schirfte
und ich mit den Stiften schreibe. Bis es ein Ende hat
mit dem Maltritieren der armen Werkzeuge des Geistes,
ohne den doch aller Geist nichts wire. Die griinen Lacke
aus Franken broseln dagegen dahin, blittern in langen
kleinen Streifen ab vom Holz, das mit Wasser vollgesaugt
briichig wird und abbricht — spitestens dann werfe ich
angewidert fort, wovon ich eigentlich schweigen sollte,
wenn es um Inspiration geht. Wovon niemand gern redet,
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wobei niemand gern ertappt wird. Aber zur Inspiration
gehort nun einmal nicht nur das Anspitzen der miiden
Gedanken und matten Einfille, sondern das angewiderte
Verwerfen des Unsinns, den andere, vor allem aber ich
selbst verbrochen habe. Nicht wiederholen soll ich, so
haben mir meine akademischen Lehrerinnen und Lehrer
gesagt, sondern zuspitzen. Also spitze ich an zur Inspira-
tion. Und werde beim Anspitzen inspiriert.
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